‘‘চাঁদ মামার রিপোর্ট’’

ভবনটির ছাদে কেউ একজন দাড়িয়ে ,
মানুষটি কিসের যেন প্রস্তুতি নিচ্ছে
মনে হয় সুইসাইড করবে ,
অদ্ভুত! মানুষটি স্রষ্টার দেওয়া জীবনটার সমাপ্তি নিজেই টানছে।

ছয় তলা ভবনটির ষষ্ঠ তলায় এক তরুণী জানালার পাশে ,
আমাকে দেখছে মায়াভরা চোখে,
তার চোখে কিসের যেন স্বপ্ন
হয়ত কাল তরুণীটির মধুচন্দ্রিমা,
কোন এক রাজপুত্রের সাথে।

পঞ্চম তলার বারান্দা হতে কিসের যেন ধোঁয়া আসছে ,
আমি নিশ্চিত এ ধোঁয়া হৃদয় পোড়া ধোঁয়া নয়;
কারন হৃদয় পোড়া ধোঁয়া দেখা যায় না।
হয়তো জীবন সংগ্রামে পরাজিত কেউ একজন সিগারেট ফুঁকছে।

তার নিচের তলায় এক দম্পতি বেঘোরে ঘুমুচ্ছে,
জানালাটি খোলাই রয়েছে তাই তাদের দেখতে পাচ্ছি।
অনেকেই আজ আমাকে দেখছে কিন্তু এ দম্পতি দেখছে না;
এ দম্পতির দুনিয়ায় হয়তো জ্যোৎস্না দেখার কোনও নিয়ম নেই।

তৃতীয়তলা হতে করুন কান্নার শব্দ আসছে ,
মনে হয় কেউ একজন জগত সংসার ত্যাগ করেছে এই মাত্র ;
কাছের কেউ এভাবে চলে গেলে কান্না করাটাই স্বাভাবিক।

দ্বিতীয়তলায় কোন আলো দেখছি না,
সবগুলো জানালা বন্ধ,
হয়তো কেউ নেই
কিংবা কোন অপরাধ ঘটছে এই ফ্ল্যাট এ ।

নিচ তলায় এক যুবক মনোযোগ
সহকারে কি যেন পড়ছে,
হয়তো নভোবিক্ষন যন্ত্রের গঠনশৈলী;
আমাকে আরও একটিবার আরও কাছ হতে দেখবে বলে।
(সংগৃহীত)